洪水来临前，我搬空了全村

重生回到洪水爆发前三天。

我劝全村撤离，换来的是满身的烂菜叶，和一句“疯子”。

行，好言难劝该死的鬼。

我反手卖掉祖屋，清空**，带着发电机和两顶****上了后山。

三天后，堤坝崩塌，全村成了**，邻居们抱着烟囱哭爹喊娘。

我却在山洞口支起了火锅。

曾经骂我“乌鸦嘴”的村长跪在水里求我借船。

我咽下一口肥牛，笑得云淡风轻：“王叔，前天不是说我咒村子吗？这水大，您正好洗洗那颗坏了的心。”

......

雨砸在瓦片上，噼啪作响。

我猛地睁开眼，视线落在屋顶那道熟悉的裂缝上。

我下意识低头看自己的手......粗糙、厚实，指甲缝里塞着干透的泥巴，手背上还有几道割猪草留下的红道子。

这哪是四十七岁那年被洪水泡发、浮肿的手？

这分明是二十三岁那年的我。

“燕子，起了没？你爷腿疼，赶紧拿膏药去！”灶房里传来了我妈熟悉的催促声。

我嗓子眼干得像冒火，扯着脖子回了一句：“妈！今儿几号？”

“十五啊，咋了？”

六月十五。